dort yazar, birkag parca hikaye, biraz kissa, belki bi siir
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Sahi yiiziin neye benziyordu senin? Cayirdan yesili diis. 16 sayfa fanzin // ubat 2014 // 111

Hatirladigim kadar giizel misin gercekten? Bir 6miirden gencligi dis.
cocuktan anneyi diis. Sizlanip kaldim gene, hayattan 6liimi dis. Kader
kismet nasip isi biraz, oyundan kural diis. Kendim ettim, benden beni
diis. Hayirlisi olsun derler, zamandan siireyi diis. Dénlip saklanacak bir
bahanem oldu, bilenden bilgiyi diis. Yaman ve yolsuz gece. Ceylan avciyi

vurdu, masaldan o cakil irisi gbzleri diis. Diis de gor, acl neymis.
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HAKKINDA

SYKLMLR, 2001 yilindan bu yana yayinda olan syklmlr.com’dan sectiklerimizle
olusturdugumuz ve alti sayi ¢ikarmay planladigimiz fanzindir.

Sayiklamalar 2001 yilinin ocak ayinda, geocities.com/sayiklamalar adresinde
"gUnlUk sayiklamalar” adiyla ortaya cikti. Biri ve Digeri takma adli ilk iki yazara ilerleyen
gUnlerde birgok yazar daha katildi. Ayni yil sayiklamalar.com alan adina tasinan site, bir
sureligine kalaballk yazar kadrosuna sahip bir webzin havasina burindtyse de zaman
icerisinde, halen yazmakta olan iskelet yazar kadrosuyla kendine has bir Gslup
gelistirerek bugunkt halini aldi.

Sayiklamalar’da kullanilan dil, imkanlarin elverdigi 6lcide hayatin iginde olan,
yasayan dildir. Bu tavir yer yer kelimelerin yazminda da 6ne ¢ikar. Sayiklamalar, dili
olabildigince sade kullanmaya 6zen gosterir. Metne duygu veya zenginlik katmayan
her harf fazladr.

Duz yaziya agirlik veren Sayiklamalar, son birkag yildir, internetin kendine 6zgu bir
edebiyat tarzina olanak tanidigi fikrinden hareketle, klasik ardisik sayfa sirasini izleyen
OykU veya anekdotlar, linklerle birbirine baglanan, birbirine gdnderme yapan, kesisen
hikayeler halinde gelistirmeye de calismaktadir.

NEDEN YAZIYORUZ?

itiraf edelim, hepimiz ariza insanlariz. Yazilardaki ruh, “biz hayati ¢6zdUk"ten ziyade,
“biz isin icinden ¢ikamadik bir de siz bakin”a yakindir. Bir seyler yaratmaya ¢alismanin,
bir rahatsizlik halinden kaynaklandigina inaniriz. Mutlu insanlarla bir derdimiz olmamak-
la beraber, mutsuz insanlara daha bi yakin durmus, doért bagi mamur mutluluklara hep
bir stpheyle yaklasmisizdir. Tabii bizimkisi tamamen ¢ekememezlik.

1 » sykimlr.com | twitter.com/sykimlrfanzin | facebook.com/sykimlr | sykimlr@gmail.com

ESIT CESIT

// LEVENT TAMAY

“kadir seni sevseydi iki bacagamin arasinda uyumazdi diin6glen”

\

saclarini feslegenle kardi, iki memesinin arasina nergis yigladl. basma elbisesinin iki
dagmesi acik, kadir’in kapisina dayanal.

actim ki dag, tas, ova, dere, tepe, tastamam bahar yigildi Uzerime. gozlerim iki
memesinin arasindaki karaltida, dylece kalikalmisim. Uge kadar saydi besbelli iginden.
memelerini esasli bi seyrettirdi. arkasindan diziyle bi vurdu ki tasaklarima... vay anam
vay anam ben neettim. bi daha nah sana mi dedi giderken, ne dedi 0? ne sirmis o
ya?

KISSALAR >> siz dive mi gecsen diyorum artik yazdiklanmda? hem uzakligindan, hem ¢oklugundan. 14



// K. SINAN KUCUK

Bak iste, kendini biraktigin o yerde, bulan olmadi seni.

Sen degil miydin en hazin masalini bile ihtisamla anlatmaya ¢alisip, kendine
durmadan sasirtici sonlar arayan? En “buldum” aninda neyi buldugunu anlamamakli,
etrafa cocuk gdzlerle bakan peki? ikide bir korktugu basina gelen, gdziiniin dniindeki

cukurlara distp duran sen degil miydin?

Biraz acl lazimdi sana ¢ok degil. Biraz 6rselenmeliydin fazla yaralanmadan. Biraz
canin sikilmaliydi; ama hep acelesi olan, varacag! yeri bilmeden kosturup duran,
“geldik” anda ddnuse heveslenen, aslinda varacagdi bir yeri de olmayan, nice kere
isiksiz gozlerle, geceden giine dénen, sen degil miydin?

Bazi hayat tarife uymuyor iste, zamana tutunuyor rotasiz, haritasiz. Sorsalar,
kimseye sdylenmeyecek sirlarin olsa, i¢ine atsan, hi¢ unutmasan, yine bdyle bir zaman
gelip catsa, ansizin ddkllmeye baslasa dilinden en ¢ok kime uzak hissettigin kendini,
en ¢ok hangi sehrin hangi semtini hasretle anmsadigin, en ¢cok hangi yemegi yerken
aska daha yakin oldugun ve aglamak i¢in neden onca zaman bekledigin.

Artik bir tarifi olsa yani su yasadiginin, bir haritasi en azindan, variimayacak olani.
Ondan sonra sislerin dagilir belki, ondan sonra durursun yine durdugun yerde. Ondan
sonrasl uzak, hem de ¢ok uzak,

icinden telgraf direkleri gegen sehirler gibi.

Bak iste, bulan olmadi seni, kendini biraktigin o yerde. Sen degil miydin sadece
kelimelerle bile bir stire idare edip, sonunda o bilmedigin ama, senin iginliginden
sUphen olmayan noktasina yasamin, bir ¢irpida iste, bir anlik karanligin ardi sira, -artik
0 an ne kadar suUrecekse, hangi takvime gdre- aydinlanir aydinlanmaz ortalik, tam da
orasina iste yasamin, bir bulusma gibi ¢ikacak olan? Sonrasinda bir siire, uzunca hem
de, higbir sey yapmayip, hicbir sey baska, dustinecek, distnecektin...

Once dykdlerini yitirmeye baslarsin, sonra resimler gider kosar gibi, en son
isimler... Bas basa kalirsin tarihinden arinmis, anisiz giintinle. Sonra... Ondan sonrasi
hep aci, ondan sonrasi hep acikli,

icinde “telgraf” gecen turkUler gibi.

bos ver, dersin, neyse iste, neyse ne.

13 KISSALAR » ask bir duadir.

Karanlik gékten sumuksu, yilisik devriliyor yagmur. Kaldinmlarda gevsek su
birikintileri ve Ustlerinde kivranan sehir 1siklari... Uzun bacakli bir kadinin topuklu
ayakkabillariyla yartytstnden, kigUk gemilerin sessizce bogaz’da stzulistiinden ve
kahraman bir edayla balik¢r siginaklarina déntisuinden, kigina kadar donmus itler gibi
titredigimizden ve 6ltimden nasil soluksuz korktugumuzdan habersiz hizUnlG bir nem
puskurdyor cigerlerimize.

Bosandigi esini 8zledigini sanan oysa derdi aksamlar konusacak birini bulamamak
ve bir kadin tenine dokunamamak olan bir ayyas derinden patlatiyor narasini. Evinde
oturmus kocasini bekleyen kadin, igi Grperiyor korktugunu séyllyor kendine. Bir
kadinin tahrik olmasiyla korkmasi arasinda geceyle gtindiz gibi incecik bir sinir var.
Urperip kollarindaki tiiyler diken diken oldugunda o cizgiyi asiyor kadin. Biraz sonra
kocasl gelecek, sicak bedenini tisiimUis adama sunacak. iste bu ise yarar sarhoglar,
uzun sureli evliliklere heyecan katmaya.

istanbul’un erkekligi neresi? Soruyor yalpalayarak yirliyen sarhos adam. istiklal
diyor gultiyor kendi kendine... Beni dizdUkge uzuyor sanki.

KISSALAR >> ben de agladim, dedi Tann, sen benim g6z yagimsin. 7



BUGUN MAZi T

Bu yaz 52 pargadan olusan BUGUN dizisinin 46. pargasidir.
Dizinin timune sayiklamalar.com/series/bugun adresinden ulasabilirsiniz.

calisiyordum, dalmisim. kafayi kaldirdigimda saat 13:00’e geliyordu. toparlanip
cikacaktim, mubasirler kapiy! Ustimden kilitlemisler. kaldim durusma salonunda.
aklima ilk 6énce kasith yaptiklar geldi. yok, olmaz, yapmazlar. unutmuslardir. igeri
bakmak akillarina gelmemigtir. bir daha asildim kapiya, yok. seyirci siralarina oturup bir
sigara yaktim. aptalliktan mutevellit bir saskinlik... salonu incelemeye basladim. bir
¢ikis yolu... o zaman farkettim pencerelerde parmaklik oldugunu. kirsu, dolaplar,
dosyalar, kagitlar, masalar, daktilo, adalet mulkin temelidir. kalktim. dolastim siralarin
arasinda. tanik kirsusune ¢iktim, katibin yerine, avukatlarin takildigi bélmeye sonra da
sanik sandalyesine oturdum. bir sigara daha yakip disarlyl seyretmeye basladim.
yagmur da basladi. ahmakislatan... parmakliik. gines, gdkkusagi, parmaklik.

kalkip hakimlerin oturdugu bélmeye tirmandim. bir, iki, Ug, dért basamak. baskanin
koltuguna oturdum. buradan pencere gdzikmuyordu ama manzara iyiydi. tim salon
kus bakisi. ayaklarimi havaya dikip dusundtm. toprak kokusu gelmeye bagladi, bir de
belli belirsiz igde. kiglkken yerdik biz igde. yanagin i¢ ¢eperlerine yapisirdi bdyle. bir,
iki, Ug, dort derken konusamaz olurduk.

Ustdim ama yagmur sesi ve toprak kokusundan kapatmadim cami. Ustlime
cUppelerden birini alip arkama yaslandim. dalmisim. fatma teyze’nin bahgesinin
duvarina oturmustuk ilkokuldaki sevgilimle. ben ona igde soyuyordum, o bana ¢am
dikenlerinden kolye yapiyordu. bu kolye bittiginde ¢ocuk yapicaz, dedi. daha ¢ok igde
soydum ona. kolyeyi bitirip boynuma takti. tam épecekken reisin “ulaaaan!” glrlemesi-
yle uyandim. “igde” diyebildim saskinlikla. “ne igdesi ulan essek sipasi?”. “slper bir
rlya gordim reis bey, anlatayim mi?”

I . . VAIET MUL’;UN lmsun;lrlﬁi
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3 KISSALAR >> “aklf dengesini bulmak” diye bi sey yok bak.

Hastalanmazdi hi¢. Hala da yasiyor, ailesi bodrumda yatirip hig ilgilenmese de.
Yemek, giyecek bile vermezdi ailesi. Yalnizca tek katli bir evin kapisi surekli acik bir
bodrumu. Agzi yiizl kan iginde, gibanlar yaralarla dolu bir adam bu kapidan iceri
sUzUlGverirdi en olmadik saatlerde.

iste Bilgiin Abla’nin bu adami dyle oksamis olmasi gildirtmisti beni. Artik Deli ibo’yu
ne zaman gérsem cevresinde donuyor, yanimdakileri de ayartip ¢ilgina ¢eviriyordum.
Alkis seslerini duyunca ulumaya basliyor pesimizden garip sesler ¢ikararak kovaliyor-
du. Fakat artik apatman kapisinin éntinden ¢ikinca ben de ¢ikiyor, adami sapanla tasa
tutuyordum. Artik kim énce yorulursa. Saatlerce ugrasir bir tUrll basedemezdi benle.
Vicudunda tasla, telden yapilmis mermilerle bir stiri yara agardim. Acidan ¢igliklar
atar, o ¢iglik attikca ben Bilgiin Abla’yl disinUr daha da hirslanirdim. Ertesi gun beni
yolda gorse hicbir sey hatirlamazdi.

Yillar sonra annemden 6drendim Bilgin Abla’nin ilk nisanlisiymis. Nisanlandiktan bir
hafta sonra yatakhanenin tgiincl katindan atilmis. O giinden sonra yillarca Bilgiin
Abla kimseyle evienmemis. lyilesir diye beklemis. Sonunda o dinyalar giizeli kiz éniine
cikan ilk erkekle evlenivermis bir giin. Dikkatlice baktim ibo’nun viicuduna. O zaman
actigim yaralar kapanmis simdi.

YAGMURU

ANLATABILIRIM
SANA // YUNUS EMRE KOCAK

Yagmuru anlatabilirim sana. Yagmur Ustlne siirler yazabilirim. Bir damla olup
islatmaz saglarini. Rizgardan bahsetsem ne ¢ikar, serinletmez seni. Bir sulama
borusundan sizan su. Yer altina inip figskiryor ylzeye. Buharlasip bulut oluyor.
Sulanacak tarlaya yagmur olup disUyor. Basaklari islatan yagmuru severim en ¢ok.
Fakat sana bir sir vereyim. Sulama sistemleri olmasa o ¢ok sevdigin kediler bile
acliktan oltrdl. Yagmur bir Ulkeyi beslemeye yetmez. Yeralti sulan? Onlar hayal
kurmak i¢in. Yemekten sonra.

KISSALAR > korkuyu gizlemenin en kisa yoludur, cesaret. 12



AK SAK IBO [T

Ruzgarla ugusan bir kagit mendilin ardindan caddenin ortasina atlayivermisti. Bir
anda trafik tikandi. Mendili yakaladl, cebine atti. Mutluydu. Saksak ibo. Mahallenin
delisi. Strrekli el cirparak gezdigi icin Saksak ibo derler. Yaslanmaya baslad artik,
saclan agardi. Kiiglikken etrafinda cemberler gizer el cirpardik “Saksaak ibo Saksaaak
ibo”. Agzi képlrlr bizi kovalamaya baglardi. Kagip apartman kapisini kapayiverirdik.
Gelip ¢ilginca kapinin camlarini yumruklar, bazen ¢atlatir, yabanil ¢idliklar atip giderdi.

Apartmanda bir de Bilgiin Abla vardi. Bu deliye ¢ok iyi davranirdi. Abla dedigime
bakmayin o zamanlar otuzlarindaydi. O kadar guzel bir kadindi ki kimsenin dili teyze
demeye varmazdi. Uzun dalgall saclari, askili elbiseleriyle sokaktan gegerken oyunu-
muz yarim kalirdi. Onun bronzlasmis omuzlari ilk disler, ilk agk. Gencken ¢ok daha
glzelmis. Géreni afallatirmis. Bir de hayirsiz kocasi vardi, alkolik, nefret ederdim.

Bir ikindi vakti sokaga oynamaya cikiyordum. Bizim daire en Ust kattaydi. Bilgin
Abla’ninki iki kat asagida. Merdivenlerden iniyordum. Bilgiin ablanin konustugunu
duydum apartman koridorunda. “Havalar sogumaya basladi artik bak bu ceket sana
iyi gelecek. Sicak tutar”. Kafami uzattim. Yukardan beni gérmeleri mimkin degildi.
Bilgiin Abla Saksak ibo’nun sirtina bir ceket gegirmis sirtini sivazliyordu. “Dur sana
sicak bir sey getireyim”. Bir bardak cay verdi adama, yaninda pogaca. Pogagayi
yerken gayi yere doktii Saksak ibo. Bir bardak daha getirdi kadin. Bu sefer isteyerek
bosaltti bardagi. Ve bir bardak daha geldi. Elini girpomaya karar vermisti fakat ibo. Bu
sefer o tertemiz ceket batmisti. Kadin kizmisti ve son derece sert s6zlerle azarlamaya
basladi ibo’yu. “Defol git, ne ugrasiyorum seninle”. iste bu anda ibo kafasini kadinin
omzuna koyuverdi ve anasinin memesini arayan kor bir kdpek yavrusu gibi viyaklama-
ya basladi. Ancak bir hayvan yavrusundan ¢ikabilecek sesler ¢ikariyordu. Kadin
adamin gamur i¢indeki kafasini oksadi. Agladigini duyabiliyordum. O an ¢ok 6zel bir
ana tanik oldugumu farkettim.

ibo gencliginde askeri okulda okuyormus. Seksen dncesi dénemde siyasal bir
tartismada yatakhanenin penceresinden asagdi atmislar. O dislsten sonra bdyle oldu
derlerdi. Bir de ¢ok yakisikli oldugu anlatilirdi. Buna insanin inanasi gelmiyordu hig.
Celimsiz, kir pas iginde, agzindan salyalar akan bir adam. Caki gibi delikanlydi diye
anlatirlar fakat. Uniformasiyla yaz tatili icin déniisti bir olaymis o zamanlar. Onu bir
keresinde ¢iplak da gérmUstim ben. Cesmelerinden sicak su akan bir cami aviusun-
da, lapa lapa kar yagan bir kis gind soyunmus gesmelerin altina yativermisti. Dort bes
¢esmeden dokilen sicak su o karll havada ¢iplak bedenin Ustiinde tattyordu.

11 KISSALAR » “siirpriz”, dogasi geregi antidemokratiktir, dayatmaaidir.

BAY RIDGE IT™

Bu yaz 24 pargadan olusan ESITTIR dizisinin 1. pargasidr.
Dizinin timune sayiklamalar.com/series/esittir adresinden ulasabilirsiniz.

Bu Mc Kinley parkinin hic¢ bir 6zelligi yok. Mc Kinley'in de bir 6zelligi yok. Elimdeki
kitapgikta sadece Amerikan bagkanlarindan biri oldugu yaziyor. Oysa ilging bir hikayesi
olacagini distnmustiim. Oturdugum banktan kalktim. Parki boylu boyunca yuradim.
Metronun altindan gegerek 6. caddeye giktim. 77. sokak yerine yanliglikla 78. sokaga
dalmisim. Sokagin da herhangi bir 8zelligi yok. Sagl sollu tek katl evler, dnlerinde
cimlik alan, garaj, dizgin ve sikici yollar... Sokagi bir ugtan bir uca ytrimeye
basladim. Aradigimi bulamayinca bir kafeye oturup kahve séyledim. Oniimdeki notlari
acip okumaya bagladim;

“Feragat, kelime anlami olarak kisinin kendi istegi ile vazgegmesidir. 1086 sayili
Hukuk Usull Muhakemeleri Kanunu 1.bap 7.faslinda ise “Feragat, iki taraftan birinin
neticei talebinden vazgegcmesidir. Feragat ve kabul beyani dilekce ile veya s6zIU olarak
yapllir. Feragat veya kabul eden taraf mahkum olmus gibi masarifi muhakemeyi
tediyeye mecburdur. Feragat ve kabul, kati bir hUkmUn hukuki neticelerini hasil eder.
Bilbeyyine hukme rapti kanunen mecburi olan hallerde mtddeialeyh muddeinin neticei
talebini kabul ederse middeialeyhin davada devami huzuru mecburi degildir ve bu
kabul bundan baska hukuki bir netice husule getirmez” seklinde dtizenlenmigtir.”

Bunun Turkgesi ve uygulamasi sudur; talep eden, talep edilen bir de talep konusu
vardir. Talep eden olarak gelirsiniz, talebinizden feragat ettiginizi sylersiniz. Beyaniniz
baglayici olsun diye herkesin 6ntinde okunur. O zamana kadar 6dediginiz tim
bedelleri yuklenir, imzayi ¢akar gidersiniz. Bundan sonra ayni konu ile ilgili olarak
hayatin higbir yerinde, higbir asamasinda yeniden talep hakkiniz yoktur. Beyaniniz
kesindir ve baglayicidir. Donemeyecek, vazgegmeden vazgegemeyeceksinizdir, Ta ki
talep edilen ayni konu ile ilgili talebinizi “kendi” kabul edene kadar... Bundan sonra
hayatiniz bu beyana gore yeniden programlanacaktir. Beyaninizdan talep edilenin
haberi olmasina bile gerek yoktur. O nasil olsa beklenendir ve siz bir kere
vazgegmissinizdir. Hayat ayni konu ile ilgili yeni taleplerinizi onun agisindan beklemeye
alir. Belli bir stre sonra kabul gdrmediginde siler.

KISSALAR » Hadi sonuna kadar agfim gdzlerimi. Cocuksam beneklerim de var. Hadi beni hayran birak. 4



Deliler her zaman -her seyin oldugu gibi- bunun disindadir. Onlar bastan -her
seyden- feragat ettikleri icin her seyi, her istediklerinde, her zaman talep edebilirler ve
hayat onlari yakalayip imzalarini alamadidi i¢in istisnadirlar.

Bir de talepkérlar vardir: Onlar sartlar yanlis degerlendirme ylizinden vazgecmekle
hata yapmiglardir. Baglayici oldugunu bile bile her seferinde yeniden ayni taleple
gelirler. Her red ediliste farkli yollar denerler. Onlar ilk hatada kalanlardir. Taleplerinin
kendiliginden kabul ediimesini umarlar her deneyislerinde. Talep edip, sayklayanlardir.

Notlarimi kapattim.
Yanlis sokak oldugunu bile bile girdigim -dolayisiyla en basta yalan sdyledigim- 78.

sokaktan ciktim. Taksiye atlayip otele déndim. Bir beyanda bulunacaktim, unuttum.

-hi¢ degismemisgsin
-mUmkun degil
-mUmkun olmadigini bilmedigim icin buradayim.

I T I I(AT // LEVENT TAMAY

Bu yazi 6 pargadan olusan 90+ dizisinin 5. parcasidr.
Dizinin timune sayiklamalar.com/series/doksan-arti adresinden ulasabilirsiniz.

olum gecen mdfitlen oturuyoruz ayni bdyle. o giin agikti ama hava. hep ful yildizdi
yani biliyo musun? iste, ben gene ayni bu misal isyankar konustum tabi. yengeni
anlattim falan filan... dedim o oldu bu oldu, bdyleyken béyle. baya uzun uzun anlattim
yani buna biliyo musun? ondan sonra kalktim, isicem aa oraya, senin oturduun yere.
tam ben indirdim fermari, caaat enseye bi yedik samari biliyo musun? bi bagardi,
kafasl da glizel tabi, “inanmayosan tapmaycaksin gétim” dedi “carpilirsin tabi”. aynen
kafa acildi benim anlatabildim mi o saniye. ayni simdiki gibi oldum. ama yanlis anlama
hani lafindan dolayr degil. glzel konustu mufit de o degil konu. orda tabi bu yapistirin-
ca bizim enseye, altimiza isedik anlatabiliyo muyum? piril piril oldum hani... ben bunu
bi de ilk gérdiigumde atatlrk sandiydim biliyo musun? mufit’i yani. yap bakiim sen bi
tane daha ondan. onu da anlatiim bak bi yandan da beni dinle...

5 KISSALAR > Her varlik benzerine yaklagir.

UZAKI.AMA // K. SINAN KUCUK

Tabii... Yenik ¢cocuk hirsidir yeniden canlandiran, kosturan yeniden, yamaclar
arasinda. Tabii! Elini birakacak korkusu bir yandan da, o ilkokul sabahindaki gibi,
annene bir dteden hasretle bakar gibi. Tabii... Nedenini bilmezsin bunca ayriligin, ki
bunca uzakken zaten bunca tanimsiz, 6din¢ aldigin nice sesten bir nefeslik kalmigken,
tabii, nerden bileceksin sonu nerdedir? Nerede baslamistir, tabii, nerede cidden?

Neyi 6zlesen, o kadar uzak iste! Neye uzaksan artik yakinmak olur tabii.
Anlamazsin, uykudan yeni uyanmig gibi bakarsin, ¢gigek gibi bakarsin o adini
bilmedigin. Bir ses naslil bakarsa, 6yle bakarsin tabii... Tabii ki butln bunlar eserindir,
senin bitmek bilmeyen o Gykdlerin. Her nereye dokunsan, oradan kanar tabii.

Gel etme, gidebildigin kadar git iste! Arkana bir rlizgar mi alirsin, yanina bir agag
kovugu, bir tlkenin toprak butinltga, ne bileyim bakkaldan abur cubur bir sey, tabii,
bir kutu bonibon iste, bir hicaz sarki! Sonunu gérmeye bile korktugun rlyalar... Bir
adim bu kadar mi uzakta olur tannm! Bir adam bu kadar mi tanrisina yabanci!

Yine ayni sarkilar s8ylenir durur tabii.

KISSALAR > Sen parantezine aldim, bizi. sadelegtim ben, hikdye oldum. 10



TAN I§MA // K. SINAN KUCUK

Oyle bir yere gelinir ki sonunda, bUtlin oyunlardan cikilir birer birer. “zaten” denir.

zaten, gerceklere teslim olustur. zaten, itirafin bagladigr andir. zaten, hesaplasmadir.
korkunun bittigi, korkulanin geldigi yerdir, zaten. zaten’in karsisinda dag olsa dayan-
maz. “zaten”, diyen, sahneden yere iner. zaten’in icinde, silme ihanet vardir. bigaklan-
mig sirtin, zaten’den sonra kanar. zaten torbadan ¢ikan zehirli bir yilandir. zaten,
yanginda, ilk kurtulandir. zaten’in Uzerine kUflr tanimam. zaten bir yok olustur, z ile
baslar zaten.

ASK BIR SURD

PSIKIYATRIK
HASTALIGA BENZER [

Ask bir surl psikiyatrik hastaliga benzer. Gergegdi degerlendirme yetenegin bozulur,
hezeyanlara kapilir, yanilirsin; sizofreni gibidir. Kalbin yerinden firlar, ates basar, miden
agrnir; panik bozukluguna benzer. Gecen gindizin birbirine girer, istahsiz ne yaptigini
bilmeden dolanir durursun; depresyona benzer. An gelir, kendini durdurman mumkin
degildir; durtt kontrol bozukluguna benzer. Aklindan atamazsin, kivranir durursun;
obsesyondur.

Her seye ragmen ask en ¢ok sevgiliye benzer, sevdigin kizin tipkisidir. Ask sevgilinin
ta kendisidir. Bu yUzden hicbir sevgili digerine kizamayacagini bilir. Gontl koymak
mUmkin degildir. O ylizden en sonunda bir “cani sagolsun”dur. Bu ylzden higbir agk
birbirine benzemez ve hepsi aynidir. Senin gibi, benim gibi.

Ask hastaliklarin hepsinden ¢ok, sifa bulmaya benzer.

9 KISSALAR >> Aksine miidrik oldu, yad bildi aksi gibi.

BUGUN KLEINER

LAUSCHANGRIFF gt

morga giderken arabanin kasasinda (g kisiydik. mUbasir, teknisyen ve ben. mibasir aptal

aptal sintiyordu; “bu ay 18 otopsiye gittik, tanesi 5 kurustan hesapla..” hiiseyin abi orall olmadi.
derin derin ¢ekti sigarasini. normalde yolda iken rastladigi garip olaylar anlatir, isinin zorlugundan
bahseder dururdu. “nedir hiiseyin abi?” diye sordum. “cocukmus bu seferki” dedi. “cocuklar zor.
hepsi zor da bunlar daha bir zor gilim. kesemezsin. elin titrer. icin ¢ekilir. G¢ gtin uyuyamazsin.”
gdzleri dolar gibi oldu. oldu, olmadi gézim mubasire kaydi. parmaklarini sayryordu hesap yapar
gibi.

hastaneye geldigimizde savci 6nde, biz arkasinda morg kapisindan iceri girdik. hiiseyin abi
otopsi odasina daldi. biz imamin odasina kurulduk. daktilo ¢ikti, kagitlar, karbonlar,
muhurler...yaz dedi savci “dUstk ihbar Uzerine...”

ifadeler alindi, imzalar, muhurler, parmak hesaplar.. “git, bir bak” dedi savci. kalktim. agir agr,
koridor... bitmek bilmedi. kapiya geldigimde igeri giremedim. bir adamin agladigini duydum
yalnizca. usul usul... U¢ gun, U¢ gece uyuyamadim.

KISSALAR » Sana yaslanan ne kadar muhtagsa, anla ki sende o kadar karanlik bir kuyu var. b



// OMUR F.

“Horoz dterken gotinu kasar...” dedi.

Zigana daginda, halim’in yerinde 5 kisiydik. Ben, lokantanin sahibi ayni zamanda
davarci halim abi, fakultenin su Urdnleri boliminden bir hoca, petrolct nuri ve garson
mustafa.. Lokanta kapanmis, biz Ust katta sémine karsisinda demlenmeye devam
ediyorduk. Ben séminenin tam karsisindaki sedire uzanmig karanfilli ev sarabi iciyor-
dum. Digerleri elden ele carsaf gezdiriyordu rakidan sonra. Garson mustafa sémine
yanindaki sandalyede uyukluyordu. icmek icin bahane aranmadidi (ya da unutuldugu)
zamanlardi o odada bulunanlar i¢in. HiztUn denen sey aliskanlida dénismusti ¢oktan.
Herkes tavina oturmus, yol da, yer de, ydn de tikenmisti. Bu ylUzden bu birbiriyle
alakasiz insanlari bir arada gérmek aslinda sasirtici degil.

Ziganaya kar Ustlune taze kar yagdigini ve havanin rtizgarl oldugunu hatirliyorum.
Ruzgar estikge taze kar stpurlyordu ve ben onu izliyordum yattigim yerden. Digerleri
atesi seyrediyordu. Sarap bitince mustafa yenisini actl.

Hoca devam etti: “horoz Gterken gétiind kasar. Bundan on -on bes sene evvel bu
halimin kdydeki evindeyiz. Gece U¢ oldu, yatmaya hazirlaniyoruz. Halimin bi ibisi vardi,
ayarsiz. Kafayl yastiga yeni koymusuz bagladi ayarsiz evin yanindaki hendekten
Otmeye. Sesi de nasill cirtlak. Uyutmadi itoglu. Sonra bu halimin bi misafiri vardi
gUumushaneden, recep. Kaportaclymis sanayide. Daha fazla dayanamadi. Kalkti.
Hayvani yarda kistirip kigina makina yagi sirdd. Hayvan étmeye calisiyor, ¢irpiniyor,
g6tini blizemedidi icin viykk diye ses cikartip susuyordu. Otemedikge daha da
sinirleniyor, hendekten ¢atiya, ¢atidan hendege atlayip kosturup duruyordu”.

Halim abi devam etti: “bir kag giin bdyle devam etti. Sonra 6tmeyi denemeyi de
biraktl. bir horoz napar? Ya 6tecek, ya tavuk didikleyecek. Bizimki &tmeyi seviyordu..
Sonra onu bir giin hiiseyin’in katirnin Gstinde gérdim. ibig katirnn kigini cirmiklayip
duruyordu. Sonra katir bunu punduna getirip tepti. Oracikta 6ldu ibis. Artik 6temedigi
icin kendini katira 6ldurttd”

Bir sUre sessizce demlenmeye devam ettik. RUzgar kesildi, ben de yizimi atese
doéndUm. sonra petrolct nuri kalktl. Agir agir merdivenlerden indi. Tahta kapinin
gicirdayarak kapandigini duyduk. Camdan onu izlemeye basladim. Lokantanin
Onundeki tepeden asagdlya karlara bata ¢ika ylriimeye basladi yavas yavas. Bir stire
sonra da karanlikta gbzden vyitti.

Bir ustanin soyledigi gibi “her hikayenin bir sonunun olmasi mi gerekir illa?”

Ji KISSALAR >> Doymuyorsan, ihtiyacin o degildir.

BAS GAZA

Bas gaza

// YUNUS EMRE KOCAK

Yazilsin cocukluk dugleri

Ozgirliik sarkisi

Kurulsun saatler yeni bastan
RuUzgarda savrulsun mekanin saclari
Dikiz aynasinda hatiralar

Bas gaza

Hizla bitsin bu siir
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KISSALAR >> hayal gercege degisilir mi?
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